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CHRISTIAN KROILI-BRYCE

Némadas, desempleados y suicidas:
racionalidad neoliberal y subjetividades
alternas en la literatura centroamericana

de posguerra

In this article, I argue that Central American postwar literature—rather than
expressing cynicism, affliction or disenchantment as some critics have argued—
reveals, questions, and resists the shift in the locus of sovereign power from
the political to the economic sphere, which is the result of the consolidation of
neoliberalism as the governing rationality and the ensuing economization of
all domains of life. Given this context, I claim that the parameters of inclusion
and exclusion no longer stem from ideological or political affinities, as was the
case during the revolutionary decades, but depend instead on the ability and
willingness of the subject to (1) compete and participate in the free market as
producer, worker, andfor consumer; and (2) internalize the alleged moral and
ethical precepts by means of which neoliberal rationality constructs both the
subject and life in common. I therefore argue that the prominent presence in this
literary production of subjectivities such as the nomad, the unemployed and the
suicide—subjectivities that in one way or another manage to escape neoliberal
logic and morality—is not only symptomatic of this change in the locus of sover-
eignty and the construction of the subject, but also politically critical of it. What
is at stake in this literary production is no longer the re-signification of the past,
but rather the articulation of the present itself and a different future in which the
subject is no longer conceived of and constructed as a mere homo oeconomicus.

Pasaron los anos del desencanto, ahora importa atender las
cosas urgentes: como aprender a convivir. Convivir con lo
extrano, con lo inconcluso, con eso que jamds resulta. ;Para
qué darle vueltas y vueltas a lo mismo y no asumir las contra-
dicciones como una ventaja sobre el orden, sobre lo racional
de la vida?

—Javier Payeras, Limbo (45)
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Hace poco mds de veinte afos, el escritor centroamericano Ho-
racio Castellanos Moya sefialaba en Recuento de incertidumbres que “una
funcién bésica del intelectual es la critica del poder” (57), agregando
que, durante las guerras civiles en Centroamérica, la existencia de dos
poderes confrontados limitd el ejercicio de esta funcién dejando “el
alineamiento [militante], el silencio o el exilio” como las tnicas posibles
opciones (58). Debido a ello, sugeria Castellanos Moya, el intelectual
o escritor no pudo ser durante estas décadas “un generador de ideas
cuestionadoras del poder, incluido el poder de la institucionalidad a la
que pertenece” (59). Veinte afios después, y en un contexto de relativa
estabilidad politica, mas no econdémica o social, cabe replantearse en
qué consiste esa critica del poder en Centroamérica que Castellanos
Moya considera funcién bésica del intelectual y el escritor. En otras
palabras, ;cudl es, hoy en dia, ese poder y esa institucionalidad que el
intelectual-escritor debiera cuestionar en Centroamérica? ;Quién o qué
debe ser objeto de esas ideas cuestionadoras del poder?

Vista desde el conflicto armado mismo—es decir, como atn de-
terminada por los procesos revolucionarios y el fracaso de las utopias y
la izquierda misma—1Ia literatura de posguerra en Centroamérica quizds
se preste a seguir siendo leida en clave de cinismo, afliccién, desencanto
y/o desinterés por lo politico, como lo han propuesto algunos criticos
que discutiré en breve. En este ensayo, sin embargo, argumentaré que
al menos cierta literatura de posguerra retoma la critica y el cuestiona-
miento del poder a la que alude Castellanos Moya pero sin enfocarse
ya en los aspectos politico-ideolégicos, como durante los procesos re-
volucionarios y las guerras civiles. Mds bien, lo critico de esta literatura
estd relacionado con lo que hoy por hoy determina, por encima de otros
factores, cémo se produce, organiza, articula y reproduce el poder y la
vida en comun. Me refiero, principalmente, al desplazamiento del locus
del poder soberano de la esfera politica a la econémica como conse-
cuencia de la consolidacién hegemoénica de la racionalidad neoliberal
y la consecuente economizacién de todas las esferas de la vida. Es esta
racionalidad la que pareciera en la actualidad definir mds que nada los
pardmetros de inclusién y exclusién, ya no en funcién de afinidades po-
liticas o ideoldgicas, sino mds bien a partir de la capacidad y disposicién
del sujeto de competir y participar en el libre mercado como productor,
trabajador y/o consumidor, asi como de internalizar los supuestos pre-
ceptos morales y éticos con que la racionalidad neoliberal estructura y
construye al sujeto y su entorno.
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En este contexto, argumentaré que cierta literatura de posgue-
rra en Centroamérica estd habitada por subjetividades tales como el
némada, el desempleado y el suicida que revelan, cuestionan y critican
este desplazamiento en el locus del poder soberano y la forma en la que
éste se articula’. Dado su constante movimiento sin fin aparente, su
posicién precaria o marginal respecto al libre mercado, o la renuncia a
la vida misma, estas subjetividades pueden ser conceptualizadas como si
existieran mds alld de la racionalidad neoliberal e incluso de la relacién
soberana misma, ya que se resisten a ser cooptadas por el mercado e
incorporadas al proceso de competencia, produccién, intercambio y
consumo que nos construye como sujetos. Mds atin, a diferencia de los
proyectos literarios o politicos de décadas anteriores que perseguian un
fin claro o concreto (la revolucién, por ejemplo), estas novelas y las sub-
jetividades que las habitan carecen tanto de un felos como de programas
trazados de antemano, lo que a su vez sugiere un proceso de renovacién
cultural e intelectual que vuelve a la critica del poder pero partiendo
del reconocimiento que el origen y legitimizacién de ese poder ya no es
el mismo que antes. Lo que estd realmente en juego en cierta literatura
de posguerra en Centroamérica no es pues ya la reelaboracién o resig-
nificaciéon del pasado, incluso si éste sigue siendo presente y doliente,
sino mds bien la articulacién del presente mismo y de un futuro ain
inteligible y por ello parcialmente impensable.

En lo que sigue discutiré primero los andlisis de algunos criticos
que leen la literatura centroamericana de posguerra en clave de afliccién,
desencanto y/o cinismo. Argumentaré que sus andlisis giran en torno
a estos conceptos porque leen dicha literatura desde los pardmetros
politico-ideolégicos de la guerra misma y sin tomar en cuenta en toda
su dimensién cémo lo politico, la relacién soberana y el proceso de
subjetivacién han sido radicalmente reconceptualizados y rearticulados
en las décadas posteriores a las luchas revolucionarias por el surgimiento
y consolidacién del neoliberalismo como la racionalidad politica hege-
monica. Esta discusién me permitird, como siguiente paso, delinear en
qué consiste aquella racionalidad neoliberal y los cambios que conlleva
tanto en las esferas politicas y econémicas como en la construccién de la
subjetividad. Desde tal perspectiva, analizaré finalmente cémo las sub-
jetividades que dan titulo a este articulo revelan, cuestionan y critican
la nueva configuracién de lo politico-econémico. Para ello discutiré las
novelas Baile con serpientes, de Horacio Castellanos Moya, y Trece, de
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Rafael Menjivar Ochoa—novelas que también analizan algunos de los
criticos que discutiré en breve—asi como tres novelas cortas de Javier
Payeras.

Afliccién, desencanto y cinismo

En Estética del cinismo: Pasion y desencanto en la literatura cen-
troamericana de posguerra, Beatriz Cortez sostiene acertadamente que la
produccién literaria centroamericana de posguerra, a diferencia de aque-
lla escrita en las décadas anteriores, “ya no expresa esperanza ni fe en los
proyectos revolucionarios utépicos e idealistas que circularon en toda
Centroamérica durante la mayor parte de la segunda mitad del siglo
XX” (25). Cortez propone como eje significador de esta literatura lo que
bautiza como una estética del cinismo, la cual conlleva “la formacién
de una subjetividad precaria en medio de una sensibilidad de posguerra
colmada de desencanto: se trata de una subjetividad construida como
subalterna a priori, una subjetividad que depende del reconocimiento
de otros” (25). La estética del cinismo, sin embargo, es para Cortez un
proyecto fallido, pues “el sujeto se representa como libre cuando es mds
sumiso: cuando cumple con las normas sociales y cuando disfruta de
la aprobacién de las autoridades sociales y de la opinién puablica” (35).

Cortez pareciera sugerir que la estética del cinismo presente en
la narrativa de posguerra es una especie de sustituto melancélico por
aquello que se perdié: la militancia, el compromiso politico, la colecti-
vidad y la esperanza en la posibilidad de un cambio radical. No pongo
en duda que las novelas analizadas por Cortez puedan ser leidas en clave
de desencanto o, incluso, de nostalgia por aquello que pudo haber sido
pero no fue. No dudo, tampoco, que se pueda hablar de cierto cinismo
en al menos parte de la narrativa de posguerra centroamericana. Vista
desde el (supuesto) fin de las utopias, la derrota militar e ideoldgica de
la guerrilla, los Acuerdos de Paz y el posterior reacomodo de los altos
mandos que pelearon la guerra en el entramado politico del Estado; es
decir, vista desde la perspectiva y el legado de la guerra misma se puede
definitivamente hablar de cierto desencanto. Lo que me parece proble-
mitico del andlisis de Cortez, sin embargo, no es sélo el uso superficial
que hace del concepto de cinismo, sino el hecho de que lee la produc-
cién cultural de posguerra desde los pardmetros politico-ideolégicos de
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la guerra misma, minimizando o ignorando del todo las consecuencias
del cambio en el locus del poder soberano, y por ende de lo politico,
acaecido desde el final de las guerras civiles®.

Algo similar sucede en la introduccién de Edgar Montiel a
El futuro empezd ayer: apuestas por las nuevas escrituras de Guatemala.
Montiel reconoce que “en la inmediata posguerra se da una ruptura
de la evolucién literaria que se venia produciendo”, y sugiere que en
ésta “hay mds desencanto que canto” (8, 9). La literatura de posguerra,
afiade Montiel, ha superado ya la labor testimonial y de denuncia de
la injusticia social para asumir como propia una escritura de lo intimo
que privilegia el espacio urbano y la incertidumbre por un futuro poco
promisorio. Dados estos rasgos, Montiel concluye que la literatura de
posguerra “es la caligrafia de un nuevo imaginario urbano que adhiere
a una estética de la afliccion, una escritura de la impaciencia, la evasién
y el caos, buscando hacer legibles los tatuajes en la cara violenta de la
sociedad” (9).

Hay mucho de cierto en las observaciones de Montiel, sobre
todo en lo relacionado con el cardcter urbano, intimo e incierto de
la literatura de posguerra que analiza. Pero su argumento sobre esta
literatura bien podria referirse a la producida durante la guerra, ya que
ésta también puede ser descrita como una estética de la afliccién (por
la injusticia social), de la impaciencia (por el cambio revolucionario),
de la evasién (de las capas medias y altas de la sociedad) y del caos (de
la guerra misma). Mds atn, la literatura producida durante la guerra
también buscaba “hacer legibles los tatuajes en la cara violenta de la
sociedad” y, en su apuesta por un futuro utdpico y por ende también
conceptualizable como incierto, podria asimismo ser analizada como
llena de personajes que hacen de la incertidumbre misma su motor de
vida.

Sergio Villalobos-Ruminott, por su parte, sostiene en “Lite-
ratura y destruccién: aproximacién a la narrativa centroamericana
actual” que esta narrativa no puede ya ser leida de manera tradicional
como “confirmacién del pacto social republicano . . . ni menos como
vehiculo de radicalizacién en el contexto de las luchas por la liberacién
nacional” (133). Por ello, Villalobos-Ruminott argumenta, con razén,
que la narrativa centroamericana actual no puede ser “ni militante ni
testimonial” (135), ya que lo que intenta expresar es mds bien “la impo-
sible relacién entre el dolor experimentado y las palabras empleadas para
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comunicarlo” (133); es decir, entre la historia y el lenguaje que la narra.
A pesar de reconocer la existencia de un limite en la representacion de
la experiencia del pasado y de sefalar explicitamente la imposibilidad de
“seguir pensando la narrativa contempordnea [centroamericana] segiin
el viejo modelo liberal, o seglin el modelo del arte comprometido y
militante” (133), Villalobos-Ruminott, como Montiel y Cortez, sigue
a mi parecer leyendo la narrativa de posguerra desde la guerra misma, es
decir, como potencialmente entendible o descifrable desde los pardme-
tros de la militancia, la historia reciente y el dolor generado, incluso si
este entendimiento se fundamenta en la negacién de estos pardmetros.
Si en la narrativa actual centroamericana se puede encontrar, como
senala Villalobos-Ruminott, “de manera nitida la convergencia entre la
desilusién con respecto a las promesas narrativas del telurismo mégico
y las promesas emancipadoras del proyecto de la izquierda latinoame-
ricana” (133), entonces se estaria hablando de una literatura que busca
hacer el duelo de la historia, incluso si esa historia, dado el dolor radical
que la habita, es irrepresentable. Creo mds bien como discutiré en breve,
que esta narrativa no busca pensar el presente como limite o devenir
irrepresentable del pasado, sino como un intento de esbozar un futuro
radicalmente incierto.

Misha Kokotovic pareciera argumentar algo similar en “After
the Revolution: Central American Literature in the Age of Neoliberal-
ism” al sugerir que la literatura de posguerra carece de compromisos
politicos manifiestos, dado que su principal caracteristica es lo que se
puede llamar un doble desencanto originado tanto por los proyectos
fallidos de la izquierda revolucionaria como por el neoliberalismo go-
bernante, ya sea de derecha o de izquierda. Kokotovic, sin embargo,
se acerca mds a lo que a mi parecer es el aspecto critico y especifico de
cierta narrativa de posguerra al sostener que “it would be inaccurate to
characterize these works as an apolitical retreat into the personal, for
while they do not articulate an alternative to the neoliberal present, they
nonetheless constitute a forceful critique of it from the perspective of
that foundational figure of neoliberal theory: the sovereign individual”
(24). Kokotovic sugiere en su andlisis que la narrativa de posguerra se
caracteriza por representar al sujeto como cualquier cosa menos sobera-
no ya que la libertad de los personajes estd severamente restringida por
la violencia y la corrupcién de las élites. En estas sociedades, argumenta
Kokotovic, “it is virtually impossible even to know what is going on,
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much less to freely act upon such knowledge” (24). Lo problemdtico en
la interpretacién de Kokotovic sobre la narrativa de posguerra es que en
ella las guerras civiles funcionan al mismo tiempo como causa u origen
y como explicacién u horizonte de significacion’.

A pesar de reconocer algunos rasgos que diferencian la literatura
centroamericana de posguerra de la producida anteriormente, asi como
su dimensién irruptora, los criticos arriba mencionados parecieran se-
guir leyendo esta produccién literaria desde los pardmetros de la guerra
misma, perdiendo asi de vista los enormes cambios en la forma en que
el poder, la relacién soberana y el proceso de subjetivacién han sido
reconceptualizados y rearticulados en las tltimas décadas en Centroa-
mérica y otras regiones del mundo. No dudo que parte de esta literatura
de posguerra pueda en efecto ser leida en clave de afliccién, desencanto
y cinismo, como mencioné anteriormente. Sin embargo, me parece mas
enriquecedor, para entender nuestro presente y pensar un futuro otro,
si se intenta pensar cémo la literatura de posguerra revela y cuestiona
su propio presente, retomando de este modo la funcién critica y cues-
tionadora del poder a la que Castellanos Moya hace referencia. Para ello
es menester primero discutir en qué consiste la racionalidad neoliberal
y los cambios que he mencionado.

Racionalidad neoliberal y vida desnuda (bare life)

Como Kokotovic acertadamente sefiala en su andlisis, “the
1970s and 1980s saw the particular rise of a politically committed lit-
erature that self-consciously sought to contribute to the struggle against
dictatorship and oppression” (21). En efecto, textos como Los comparie-
ros de Marco Antonio Flores, Un dia en la vida de Manlio Argueta o E/
pais bajo mi piel de Gioconda Belli; la poesia de Otto René Castillo o
Roque Dalton; y, por supuesto los testimonios de Rigoberta Menchu,
Mario Payeras y Omar Cabezas, para mencionar algunos ejemplos para-
digmadticos, son textos abiertamente pro-revolucionarios, aun si algunos
de ellos lo son de manera critica. En estos y muchos otros textos, el
sujeto narrativo y los personajes principales son por lo general, y estoy
necesariamente simplificando, (1) campesinos y/o indigenas pobres y
marginados rebeldndose contra la perturbacién de su modo de vida o
demandando su inclusién en la nacién; o (2) letrados urbanos de clase
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media que, de un modo u otro, adquieren conciencia social y deciden
tomar partido por el subalterno y luchar en su nombre. En todo caso,
los personajes y/o narradores de esta produccidn literaria y testimonial
buscan, mediante el triunfo de una lucha revolucionaria delineada en
términos politico-ideoldgicos, no solo redimir a la patria sino a ellos
mismos, lo que a su vez darfa paso al nacimiento del hombre nuevo
guevarista. Desde esta perspectiva, la estética del cinismo a la que Cor-
tez apela en su andlisis de la literatura de posguerra serfa entonces aque-
lla que lamenta la pérdida de la posibilidad de redencién y salvacién
colectiva, pérdida que deviene en desencanto, afliccidon y cinismo. De
ahi, quizds, su insistencia en ver en el cinico un sujeto que se posiciona
como a priori subalterno para lograr el reconocimiento necesario y asi
reconstruir el proyecto redentor y colectivo que nos salve a todos.

Pero otra lectura de la literatura centroamericana de posguerra
es posible una vez que se abandonan las décadas de la guerra como
horizonte de andlisis y se centra la mirada en aquello que diferencia
sustancialmente el presente del pasado reciente. Me refiero a lo que
Wendy Brown, siguiendo a Koray Caliskan y Michel Callon, denomi-
na la economizacién de todas las esferas de la vida a consecuencia del
surgimiento y consolidacién del neoliberalismo como la racionalidad
hegeménica tanto en términos econémicos como politicos. Segin
argumentan diversos criticos y analistas, la implementacién de la ra-
cionalidad neoliberal en Latinoamérica—empezando por las medidas
econémicas tomadas por Pinochet y los Chicago Boys en Chile durante
los afios setenta hasta la serie de privatizaciones y la implementacién de
tratados de libre comercio en las Gltimas dos décadas—ha dado lugar a
la fusién de la razén politica y la razén econdmica’. Se podria incluso
argumentar que mds que una fusion se trata de la absoluta subordina-
cién de todas las esferas de la vida, incluso la politica y el proceso mis-
mo de subjetivacion, a la racionalidad neoliberal. Como senala Brown
en Undoing the Demos,

Neoliberalism . . . is best understood not simply as economic policy,
but as a governing rationality that disseminates market values and
metrics to every sphere of life and construes the human itself as homo
oeconomicus. Neoliberalism thus does not merely privatize—turn over to
the market for individual production and consumption—what was for-
merly publicly supported and valued. Rather, it formulates everything,
everywhere, in terms of capital investment and appreciation, including
and especially humans themselves. (176)
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La construccién del humano como homo oeconomicus y la economiza-
cién de todas las esferas de la vida se sustenta en una serie de preceptos
supuestamente éticos que construyen al sujeto como un individuo ra-
cional, auténomo, autosuficiente y soberano, cuya moralidad es medida
acorde a su capacidad de satisfacer sus propias necesidades, deseos y
ambiciones; es decir, acorde a su capacidad de cuidar de si y sélo de si
mismo a través de su habilidad de competir en el mercado como pro-
ductor, trabajador y/o consumidor. La internalizacién de estos supuestos
principios éticos de la racionalidad neoliberal, sostiene Brown,

erases the discrepancy between economic and moral behavior by config-
uring morality entirely as a matter of rational deliberation about costs,
benefits, and consequences. But in so doing, it carries responsibility for
the self to new heights: the rationally calculating individual bears full
responsibility for the consequences of his or her action no matter how
severe the constraints on this action. (“Neoliberalism” 42)°

Asi, la responsabilidad absoluta del sujeto por sus actos no solo hace
irrelevantes otro tipo de explicaciones o andlisis de cardcter sistémico
y/o histérico, sino también hace innecesarios, e incluso amorales, ciertos
aspectos de la biopolitica, esos que se tienden a asociar con el concepto
del estado de bienestar y que buscan, o buscaban, garantizarle a todos
la posibilidad de vivir una vida digna.

Como es sabido, Michel Foucault argumenta en Society Must Be
Defended que el poder soberano, el derecho sobre la vida y la muerte,
evoluciond durante los tltimos tres siglos en un poder disciplinario
centrado en el cuerpo, lo que llama “the right to take life or let live”,
y en un poder regulatorio o biopolitico preocupado més por la repro-
duccién, el manejo y control de la poblacién y de la vida misma, lo que
Foucault conceptualiza como “the right to make live and let die” (241).
En términos biopoliticos, entonces, el soberano ya no es el que decide
directamente sobre la muerte del sujeto sino, mds bien, el que decide
si éste es desechable y, por lo tanto, puede morir sin que el soberano
asuma ningun tipo de responsabilidad politica o pueda ser cuestionado
éticamente, pues es el sujeto mismo el Gnico y absoluto responsable de
su propio infortunio®. Es a esta conceptualizacién del poder soberano
como un dejar morir (let die) a la que se refiere Giorgio Agamben en
su andlisis y reelaboracién de los conceptos de biopolitica y biopoder
introducidos por Foucault. Para Agamben, la relacién soberana es
aquella que crea vida desnuda, es decir, vida situada “in a continuous
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relationship with the power that banished him precisely insofar as he
is at every instant exposed to an unconditional threat of death” (Homo
Sacer 183). Partiendo de las apreciaciones de Foucault y Agamben, es
posible entonces concluir que, hoy por hoy, son precisamente la racio-
nalidad neoliberal y la légica del mercado las que hacen vivir (make
live) y, especialmente, dejan morir (lez die); es decir, las que exponen al
sujeto a una amenaza incondicional de muerte. Es a este ser expuesto a
la muerte al que Brown se refiere cuando senala que

[e]ven as we are tasked with being responsible for ourselves in a com-
petitive world of other human capitals, insofar as we are human capital
for firms or states concerned with their own competitive positioning,
we have no guarantee of security, protection, or even survival. A subject
construed and constructed as human capital . . . is at persistent risk of
failure, redundancy and abandonment through no doing of its own,
regardless of how savvy and responsible it is. As a matter of political and
moral meaning, human capitals do not have the standing of Kantian
individuals, ends in themselves, intrinsically valuable . . . . As human
capital, the subject is at once in charge of itself, responsible for itself,
yet an instrumentalizable and potentially dispensable element of the

whole. (Undoing 37-38)

En efecto, dadas las consecuencias mayormente devastadoras de la ra-
cionalidad neoliberal en todos los paises en los que ha sido introducida,
incluidos los paises centroamericanos, el sujeto neoliberal pareciera estar
viviendo en una casi permanente y generalizada relacién de excepcién;
es decir, viviendo bajo la constante amenaza de ser excluido del ciclo
de produccién, intercambio y consumo que lo hace sujeto y, por ende,
nunca muy seguro de cudndo serd desposeido, desechado y dado a la
muerte’. En este sentido, el desplazamiento del locus del poder y la
relacién soberana de lo politico a lo econémico conlleva la usurpacién
de la esfera biopolitica a manos de la racionalidad neoliberal, asi como
la consecuente y permanente manufactura de vida desnuda®.

En este contexto, el uso de subjetividades como las del néma-
da, el desempleado y el suicida es no solo sintomdtico del cambio en
el locus de la soberania y la forma en que esta se articula, sino también
politicamente critico de la misma. Si bien su origen puede ser la aflic-
cién o el desencanto, no se puede realmente hablar aqui de subjetivi-
dades cinicas o subalternas en busca de reconocimiento, pues el cinico
es siempre un aliado del poder, y el subalterno—para ser reconocido
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como tal—necesita primero ser anuente a la relacién soberana dentro
de la cual ese reconocimiento es posible. Como se verd a continuacion,
las subjetividades antes mencionadas, mds que buscar reconocimiento
dentro de la relacién soberana misma, revelan, cuestionan y resisten
precisamente la racionalidad neoliberal y su manufactura de vida desnu-
da al intentar situarse mds alld del alcance del mercado y el proceso de
subjetivacién centrado en la competencia, la produccién, el intercambio
y el consumo.

El baile del desempleado

Como sefala Beatriz Cortez en Estética del cinismo, la novela
Baile con serpientes, de Horacio Castellanos Moya, ilustra la incom-
petencia de los gobernantes, el abuso de poder, la corrupcién de las
élites, la parcialidad o franca ineptitud de los medios de comunicacién
masiva y la desigualdad social (243). Mds atn, la novela proporciona
también “un espacio para la deconstruccién de las jerarquias de poder
y la identidad nacional” (243). La novela es, sin lugar a dudas, un
ejemplo de cémo la ficcién puede ser critica del orden imperante en la
sociedad, segun concluye Cortez. Pero no, o al menos no tinicamente,
por las razones que ella sugiere. Eduardo Sosa, el narrador-protagonista
de la novela, es un desempleado, es decir, un sujeto marginalizado del
ciclo de produccién, intercambio y consumo. Pero como el mismo
Sosa lo reconoce, es precisamente su condicién de desempleado lo que
le permite disponer de su tiempo y perseguir sus propios intereses: “Yo
era el vecino ideal para fisgonear. . . . Desempleado, sin posibilidades
reales de conseguir un trabajo decente en estos nuevos tiempos” (10).
Es, también, la posibilidad de regirse por una racionalidad diferente a la
del neoliberalismo la que le permite al narrador investigar el misterioso
Chevrolet amarillo estacionado cerca del complejo de apartamento en
el que vive a expensas de su hermana Adriana y su esposo Damidn. Y es
esta misma posibilidad la que de igual forma le permite seguir y espiar
a Jacinto Bustillos (el duefio del Chevrolet), apropiarse de su carro y
sus serpientes, y, finalmente, desatar el caos en la ciudad mediante los
diversos ataques de las serpientes a los simbolos del poder (entre ellos,
un centro comercial y una familia de influyentes banqueros), y la obs-
taculizacién de la libre circulacién de personas, vehiculos y mercancia.
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Es, en suma, el desempleo asumido de Sosa, el lograrse desprender de la
racionalidad neoliberal y su proceso de subjetivacién, lo que le permite
poner en jaque dicha racionalidad.

Para Cortez, Eduardo Sosa representa el centro de la relacién
binaria existente en la sociedad salvadorena entre los incluidos (el
centro) y los excluidos (la periferia), grupo al cual pertenece al menos
parcialmente el mendigo Jacinto Bustillo. Cortez sostiene que Sosa se
mueve durante la novela desde su posicién en el centro—posicién que
no representa el centro del poder en si sino el del “dmbito de lo cul-
turalmente inteligible” (Estética 246)—a una posicién marginal. Sosa,
sin embargo, pareciera no estar interesado en desplazarse dentro de la
relacién binaria centro-margen sino mds bien en negarla, es decir, en
rechazar la articulacién misma de esta relacion, cuyos términos, en el
argumento de Cortez, se pueden asociar con lo letrado (centro) y lo
subalterno (periferia). Por un lado, el estar desempleado por voluntad
propia le permite a Sosa abstraerse del supuesto centro que Cortez le
asigna en la relacién binaria centro-margen; asimismo, su propio y
asumido desempleo le permite no tener que regirse por la légica del
mercado y, por ende, poderse situar mds alld de la misma y asi disponer
de sus dias acorde a otra racionalidad. Por el otro lado, Sosa en ningin
momento busca la solidaridad o reconocimiento del subalterno, ain
si los actos que cometen las serpientes bajo su mando hacen de él una
especie de héroe popular entre la poblacién marginada y subalterna
que ve en él un redentor de los pobres. Esta actitud es sumamente clara
cuando un bebedor callejero le dice a Sosa: “si usted fuera el tipo que ha
puesto de culo a estos ricos y a este gobierno de mierda, aqui mismo me
lo echarfa en hombros” (186). Sosa, en vez de asumir en ese momento
el reconocimiento del subalterno que Cortez sefiala como componente
esencial de la estética del cinismo en la que los personajes “desean por
sobre todas las cosas obtener reconocimiento social” (261), opta mds
bien por seguir su camino sin revelar que él es precisamente el causante
del pandeménium que se vive en la ciudad.

Se podria entonces sugerir que, contrario a lo que propone
Cortez, la libertad que Sosa busca no gira en torno al reconocimiento
social o al posicionamiento a priori como subalterno. Hacia el final de
la novela, por ejemplo, el narrador-protagonista jamds piensa en entre-
garse al verse rodeado por la policia, lo que de cierta forma le daria el
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reconocimiento que supuestamente busca. Por el contrario, al lograr
escapar del cerco policial regresa anénimamente a la casa de su hermana
sin la mds minima intencién de contarle nada a nadie: “Adriana salt6
del sofd, llorando, a abrazarme, y me atosigd de preguntas: qué me ha-
bia pasado, dénde habia estado, cémo me habia puesto en una estado
tan lamentable. Damidn expresé también su satisfaccién por el retorno.
Les dije que necesitaba tomar una ducha, rasurarme y ponerme ropa
limpia antes de contarles. Y me meti al bafo” (192). Dado que Sosa se
regocija con el hecho de que las autoridades y la poblacién en general
creen que fue Jacinto Bustillos el causante del caos y los asesinatos, se
puede suponer que no les contard nada relacionado con las serpientes
sino que inventard alguna explicacién sobre su ausencia de tres dias.

Asi visto, Sosa en ningiin momento se conceptualiza o cons-
truye a si mismo como a priori subalterno; mds atin, su motivacién no
es el reconocimiento. Es, mds bien, su condicién de desempleado y,
por ende, de exclusién respecto al poder soberano que lo margina, lo
desplaza y le niega ser reconocido como sujeto lo que le permite a Sosa
amenazar y mostrar las contradicciones de ese mismo poder. De esta
forma, la novela muestra el cambio en el locus del poder y la relacién
soberana de diferentes maneras, la mds clara siendo el hecho de que en
la novela el Estado salvadorefio finalmente reacciona en el momento en
que las serpientes asesinan a los Ferracuti, miembros de una influyente
familia de banqueros locales. Cortez reconoce que estos asesinatos “tie-
nen mucho mds peso que las muertes de mds de cien otros individuos
que desafortunadamente carecen de conexiones en los altos circulos
de poder” (245). Sin embargo, no pareciera poner mucho énfasis en el
hecho de que esta familia de banqueros no solo estd bien conectada con
los altos circulos de poder sino que son ellos mismos el nuevo poder
soberano. Y es precisamente este nuevo poder soberano, la racionalidad
neoliberal que ha hecho de él un no-sujeto, aquello que lo ha expuesto
a una constante amenaza de muerte, amenaza que Sosa torna, desde ese
espacio mds alld del mercado, en contra del mismo poder que lo con-
vierte en vida desnuda. Si Sosa revela, resiste y cuestiona la racionalidad
neoliberal y la relacién soberana desde su condicién de desempleado,
el narrador de 77ece, la novela de Rafael Menjivar Ochoa, opta por una
alternativa quizds mds radical: el suicidio.
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Las dudas del suicida

En Trece, la novela del escritor salvadoreno Rafael Menjivar
Ochoa, el protagonista narra el proceso mediante el cual va acercindose
al plazo que ha fijado para su propia muerte. Para Cortez, la muerte
del protagonista “bien puede ser la muerte metaférica del sujeto: la
destruccién de su cuerpo”, ya que éste “se concibe a si mismo como un
prisionero dentro de su propio cuerpo . . . [y] el suicidio no como su
propio final, sino como un medio para su inauguracién como sujeto,
como un requisito para su liberacién y su existencia’ (195, 202-03).
Cortez asimismo sugiere que el suicidio del narrador-protagonista es el
resultado de un proceso de autovigilancia, ya que al intentar producir
un texto literario relevante duda permanentemente sobre las opiniones
del lector y la posibilidad de que éste realmente logre comprender en
toda su dimensién el texto que intenta escribir. La duda y la autovigi-
lancia, concluye Cortez, llevan al narrador “al extremo de verse en la
necesitad de autodestruirse para poder producir un texto que verdade-
ramente valga la pena desde lo que él considera la perspectiva del lector”
(204). Es esta busqueda de reconocimiento la que Cortez asocia en su
argumento con la estética del cinismo que propone en su andlisis. Desde
dicha perspectiva, es en suma la imposibilidad de lograr reconocimiento
en vida lo que lleva al narrador al suicidio.

Para Cortez, la novela de Menjivar Ochoa es expresién del pro-
ceso de autovigilancia que Foucault asocia con el concepto del panép-
tico; es decir, el proceso que lleva al preso (o el narrador, en este caso)
a internalizar los mecanismos de vigilancia y reproducirlos por cuenta
propia. Cortez, sin embargo, no elabora la relacién entre vigilancia y
reconocimiento, limitdndose simplemente a sefalar que el autocuestio-
namiento del narrador es comparable a la autovigilancia del preso en
Foucault. En este sentido, el supuesto lector del texto que el narrador
escribe se convertirfa en el guardia que observa desde la torre central
del panéptico para asi asegurarse de que el narrador cumpla con todas
las normas establecidas y, consecuentemente, pueda acceder a la esfera
del reconocimiento.

Cabe preguntarse, sin embargo, si el reconocimiento del lector
construye al narrador de la misma forma que la vigilancia del guardia
construye al preso, o si lo que intenta lograr el narrador es, mds bien,
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abandonar e incluso negar la relacién narrador-lector en la que este al-
timo, en su calidad de consumidor, asume una posicién soberana. Visto
desde esta perspectiva, la destruccién del cuerpo del narrador en efecto
implica, como senala Cortez, la muerte metaférica del sujeto; pero
quizds no en el sentido que Cortez le atribuye, es decir, como ejemplo
del proyecto fallido de la estética del cinismo, ya que el narrador logra
ser reconocido unicamente en el momento de su destruccién como
sujeto. El suicidio del narrador pareciera sugerir, mds bien, la necesidad
de romper radicalmente con la racionalidad neoliberal y su proceso de
subjetivacién dado que su muerte implica necesariamente el fin de su
ser-para-el-mercado, del homo oeconomicus. Asi, el suicidio del narrador
puede ser conceptualizado como un intento extremo de recuperar su
cuerpo, el mismo que, bajo los dictimenes de la racionalidad neolibe-
ral, s6lo puede ser cuerpo en cuanto compite, produce, intercambia y
consume en el mercado. En este sentido, el suicidio del narrador quizds
sea sintomdtico de la imposibilidad de acceder a la esfera del lenguaje y
lo simbélico en el marco de una relacién soberana donde, en palabras
de Brown, “the normative reign of homo oeconomicus in every sphere
means that there are no motivations, drives, or aspirations apart from
economic ones, that there is nothing to being human apart from ‘mere
life” (Undoing 44).

En la novela, es justamente la imposibilidad de acceder a una
vida significativa, a una vida que no sea una simple vida en términos
aristotélicos, lo que lleva al narrador a plantearse la posibilidad de sui-
cidarse. Este malestar para con su vida, si bien perceptible subyacente-
mente durante toda la novela, es finalmente articulado explicitamente
por el narrador hacia el final de la misma cuando senala: “confundi los
términos desde un principio: necesitaba un motivo, y a falta de ¢l fijé
un plazo. El plazo es el motivo. El plazo es el objetivo. El plazo es el fin.
Objetivos: trabajar para ganar dinero que permita seguir trabajando y
ganando mds dinero que servird para trabajar” (Menjivar 185). El na-
rrador no solo senala el cardcter tautoldgico y absurdo de la racionalidad
neoliberal, sino que actda bajo sus preceptos y, dada la imposibilidad de
encontrar motivaciones signiﬁcativas, el plazo mismo que se ha asigna-
do—y que bien puede ser relacionado a los plazos, tiempos especificos,
metas y fechas de vencimiento u obsolescencia programada que rigen
el mercado y la vida diaria del sujeto neoliberal—adquiere significado
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por si mismo al convertirse tanto en origen como en fin de su accionar,
tal y como sucede con la relacién entre trabajar y ganar dinero que el
narrador hace evidente.

Visto asi, el suicido del narrador quizds sea el mecanismo ra-
dical mediante el cual logra reconocer la necesidad de abandonar la
racionalidad que lo ha construido y reclamar su cuerpo para si mismo
al elegir conscientemente al menos el momento de su propia muerte.
Como senala el propio Foucault en Society Must Be Defended, con la
aparicion de la biopolitica y su poder regulatorio, “[d]eath is outside
the power relationship. Death is beyond the reach of power . . . death
now becomes . . . the moment when the individual escapes all power,
falls back on himself and retreats, so as to speak, into his own privacy”
(248). Desde esta perspectiva, el suicidio del narrador de Trece no es
un gesto agénico por lograr el reconocimiento del soberano, sino con-
secuencia directa de su renuncia radical a ser parte de una relacién que
lo constrifie a actuar como homo oeconomicus y vivir una simple vida.
Desde la perspectiva de la racionalidad neoliberal, la economizacién de
todas las esferas de la vida y la supremacia de la responsabilidad indivi-
dual, el suicidio del narrador se convierte en un acto amoral y politico
que subvierte la relacién soberana al negarse a competir y ser participe
del ciclo de produccién, intercambio y consumo. Esta resistencia a tener
que actuar y comportarse acorde a los dictdmenes précticos y morales
de la racionalidad neoliberal es también lo que motiva la actitud critica
del narrador en las novelas de Javier Payeras.

El cansancio del né6mada

“No hay que creer, basta con salir a caminar” (35), dice el narra-
dor de Dias amarillos (2009), una novela corta del escritor guatemalteco
Javier Payeras. El narrador estd subempleado en un diario amarillista
como redactor de noticias sobre los aspectos mds abyectos de la socie-
dad guatemalteca, situacién que lo hace convivir con los marginales
y remanentes de la sociedad a través de su constante caminar por la
ciudad: “Caminar es mi mejor vicio. Andar, meterme en los ambientes
mids sérdidos. Me gusta salir a deambular por las noches. Marejadas
de travestis, putas, pedéfilos y drogadictos que parecieran no tener
lugar en cualquier sector civilizado” (51). Es su divagar por la ciudad
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sin rumbo o destino aparente, su nomadismo urbano, lo que le da al
narrador la posibilidad de reflexionar criticamente sobre la ciudad y la
sociedad en las que vive senalando los aspectos mds sérdidos del sistema
politico-econémico en el que se desenvuelve. Mds atin, es sistema lo
obliga a dejar a un lado sus intereses e inclinaciones literarias y subsistir
entregado a un trabajo precario y mal remunerado que lo construye
como vida desnuda, siempre a un paso de ser completamente relegado
a la total marginalidad de la que, irénicamente, depende su sustento
diario como redactor de notas rojas.

Si bien independientes entre si, es posible pensar en Dias
amarrillos como la segunda parte de lo que se puede conceptualizar
como una trilogia que gira en torno al desempleo, la precariedad la-
boral y el nomadismo urbano sin fin aparente. Si en Dias amarillos la
preocupacién central es el presente, en Ruido de fondo (2003) aun es
el pasado reciente de la guerra interna, aunque no como horizonte de
significacién sino como lastre que impide el acceso a un futuro otro.
El narrador de la novela, un desempleado pasando por la “crisis de los
307, se describe a si mismo como alguien que no tiene “la obligacién
de extrafar ni querer a nadie” (14), aunque reclama que “la sociedad
tiene la obligacién de respetarme” por ser “un hombre digno que busca
trabajo” (59). En el transcurso de la novela, sin embargo, la bisqueda
de trabajo es saboteada por el mismo narrador, pues es su divagar por la
ciudad y su encuentro con lo mds abyecto de la misma, tal como sucede
en Dias amarillos, lo que asume relevancia en el relato. El narrador hace
constante referencia a episodios violentos y despotrica continuamente
contra diversos elementos o caracteristicas de la ciudad y el pais que
habita (Guatemala), entre estos: la universidad, los habitantes de la
ciudad, los simbolos culturales como la marimba y el sistema politico
mismo. Incluso la reciente guerra es para el narrador “tnicamente ruido
de fondo . . . una época atropellada por otra” de la que “sélo tengo un
vago recuerdo . . . imdgenes yuxtapuestas y vagas, no valen la pena” (65,
64). Y este sentir—sugiere el narrador en un comentario que apunta
al centro mismo de mi argumento—es generalizado, puesto que “en la
universidad no se hablaba de guerra, se hablaba de libre mercado” (22).
El ruido de fondo, la historia reciente misma, es conceptualizada en la
novela como ese algo que dificulta la comunicacién, imposibilita la ac-
cién e impide el arribo de un futuro otro. Lo significativo de la novela,
para lo que aqui me interesa, es que el narrador accede al lenguaje, a la
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resimbolizacién critica del presente y del pasado, a través de su condi-
cién de desempleado, la cual le permite caminar continuamente por la
ciudad sin razén ni objetivo aparente.

Es finalmente en Limbo (2011), la tercera parte de esta trilogfa
sobre el desempleo, la precariedad laboral y el nomadismo, donde el
rechazo del narrador hacia el sistema y la racionalidad que lo sustenta
encuentra su maxima expresién. Narrada durante el transcurso de un
dia, el de las elecciones generales en Guatemala, la novela revela, me-
diante el constante caminar del narrador, la absoluta alienacién de una
ciudad y un sistema politico-econémico que pareciera ser siempre-ya
ajeno. El narrador, sin embargo, trabaja corrigiendo textos publicitarios
pero, como sefiala al principio de la novela, “no quier[e] hablar de eso”
(10). Al igual que en Dias amarillos, el trabajo precario que el narra-
dor cumple, y la poca importancia que le da, le permiten realizar las
actividades que realmente valora: leer, caminar arbitrariamente por la
ciudad y resignificar su presente a través de la critica de su entorno. Es
por ello, también, que el narrador se niega a participar de la farsa de las
elecciones, pues afirma que no ha representado ni representard cambio
alguno. Sin embargo, camina constantemente por la ciudad el dia de
las elecciones intentando acceder, como en las novelas anteriores, a otro
tipo de racionalidad que explique el presente o al menos le dé sentido
mis alld de “toda la parafernalia politiquera y demagdgica que nos ha
invadido de cancioncitas” (15).

La actitud de los narradores en estas novelas puede en efecto ser
leida en clave de desencanto, afliccién y cinismo, siempre y cuando se
asuma que estos reaccionan al pasado de la guerra, como ya sefialé. Pero
si se lee desde el presente, desde la economizacién de todas las esferas de
la vida, lo que resalta en esta trilogfa es la progresiva despreocupacién
del narrador por acceder a un trabajo que le permita competir y parti-
cipar en el ciclo de produccién, intercambio y consumo. Si en Ruido de
fondo la bisqueda de un trabajo es de cierta forma la motivacién que
tiene el narrador y en Dias amarrillos su precariedad laboral lo posicio-
na en el dmbito de la vida desnuda, es en Limbo donde la racionalidad
neoliberal es manifiestamente puesta en entre juicio: “Una persona
decente trabaja ocho horas, marca su tarjeta de entrada y de salida,
observa la conducta decorosa, pierde iniciativa y aumenta libras. Asi,
el ideal del trabajo estable es aquel donde se nos permite ser invisibles
.. .. Todo lo demds es mantener el culo pegado a la silla hasta que el
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reloj marque la salida” (22). Asimismo, el narrador arremete contra la
moralidad impuesta por la racionalidad neoliberal, lo que llama “la
conducta decorosa’:

Una conducta decorosa se obtiene con afios y afos de hipocresia.
Emborracharse mucho, pero no muy seguido . . . . Tener dinero para
solventar los regalos de navidad, cumpleafos, aniversarios, quince afios
y demds . . . . Estar en casa viendo televisidn hasta el hartazgo . . . .
Amar la musica que todo el mundo ama. Evitar leer libros que no sean
meros manuales de mercadeo . . . . Tener amores imposibles, suefios
imposibles y deseos imposibles. (22)

Es a esta “conducta decorosa” que apela a la competencia y el
consumo y hace que uno siempre recuerde “la experiencia fusionada con
la ficcién comercial de un anuncio o de una vitrina iluminada” a la que
el narrador denomina cinica (26). Una realidad donde “no hay signifi-
cado. Sélo queda el cinismo. La premisa del suefio es el cinismo”; una
realidad en la que “ya no es posible mantener a salvo el inconsciente, eso
ya estd colonizado por vallas panordmicas y publicidad mediocre. Sélo
queda moverse como zombi de un lugar a otro” (27). Contrario a la
opinién de Cortez, lo cinico en las novelas de Payeras no es el narrador
en si, sino la racionalidad neoliberal misma que, por un lado, ofrece la
ilusién de libertad en y a través de la participacion en el mercado, y, por
el otro, construye y legitima al sujeto desde y a través de su habilidad
y voluntad de conducirse a si mismo acorde a la “conducta decorosa”
que le impone.

En las tres novelas de Payeras es justamente el nomadismo
del narrador, su perpetuo movimiento por la ciudad sin fin aparente,
lo que se opone al utilitarismo y la maximizacién de recursos de la
racionalidad neoliberal. Este nomadismo también le permite acceder
tanto al pensamiento critico y la posibilidad de resignificar la realidad,
como a la construccién de una subjetividad no regida por la légica de
la competencia, el trabajo y el consumo. Lo que el narrador busca, en
suma, es una vida que permita, en palabras de Wendy Brown, “the cul-
tivation and expression of distinctly human capacities for ethical and
political freedom, creativity, unbounded reflection, or invention” (Un-
doing 43). En esto consiste el cansancio del némada: su cansancio no es
consecuencia de su caminar por la ciudad; es, mds bien, resultado de la
dificultad de acceder bajo la hegemonia de la racionalidad neoliberal a
una vida que no se limite a la busqueda del sustento y la satisfaccién de
las necesidades bioldgicas.
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Sin la confianza pasada en proyectos utépicos o programas
establecidos de antemano, el intelectual-escritor contempordneo en
Centroamérica pareciera estar mds interesado en pensar y explorar el
presente que en hacer el duelo del pasado y la historia reciente. Mds
aun, en las novelas que he discutido, y en muchas otras escritas en la
tltima década y media, no hay ya fidelidad o al menos esperanza en un
proyecto liberador, emancipatorio, insurgente o revolucionario; tam-
poco una conciencia de clase que deba ser expresada en el texto. Esto,
sin embargo, no implica que los textos sean apoliticos o posideolégicos
ya que revelan y resisten lo que hoy por hoy determina lo politico, es
decir, la racionalidad neoliberal, su cooptacién de la esfera biopolitica
y la consecuente manufactura de vida desnuda.

En efecto, en esta literatura de posguerra quizds no haya politica
si esta se entiende de manera reducida como la captura del poder, la
aplicaciéon de un programa determinado « priori o el manejo de la cosa
publica. Pero si se reconceptualiza la politica como el espacio (abstracto,
discursivo y publico) donde se construye, articula y organiza la vida en
comdn, la narrativa contempordnea centroamericana quizis sea hoy
mds urgentemente politica que nunca. Si los textos literarios producidos
durante las décadas revolucionarias respondian en gran parte a la exclu-
sién y represién politico-ideoldgica, en la narrativa centroamericana de
posguerra las subjetividades aqui analizadas (némadas, desempleados y
suicidas) revelan, resisten e incluso escapan de una nueva articulacién
de la relacién soberana, esta vez subsumida en la racionalidad neoliberal
y la economizacién de todas las esferas de la vida.

Es posible hablar, entonces, de una literatura que, mds que ser
apolitica y/o cinica, ha entendido que el locus del poder ya no es el que
era y, consecuentemente, intenta representarlo, pensarlo y reflexionar
sobre el mismo, no desde los pardmetros politico-ideolégicos de las
décadas revolucionarias, sino desde la articulacién y configuracién del
presente y su futuro. Lo que subjetividades tales como el némada, el
desempleado y el suicida nos invitan a pensar en tltima instancia es la
posibilidad e incluso necesidad de organizar la vida en comin mis alld
de la racionalidad neoliberal y el homo oeconomicus; un mds alld que
quizds podria tomar como punto de partida no la superioridad ontolé-
gica del individuo sino, més bien, nuestra capacidad y deseo de cuidar
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y ser cuidados por otros. Visto desde la perspectiva que he propuesto
en este ensayo, el escritor-intelectual centroamericano contempordneo
pareciera entonces haber ya dejado atrds la militancia, incluso la de tipo
melancdélico, y retomado la funcién critica y cuestionadora del poder
que Castellanos Moya discute en su ensayo.

ReeD COLLEGE

NOTAS

! Se podria afadir a estas subjetividades la del animal, el viejo y el loco por razones
similares. Para una andlisis de cdmo la locura revela, cuestiona y resiste la racionalidad
neoliberal y el cambio en el locus del poder soberano, ver Christian Kroll-Bryce, “A
Reasonable Senselessness: Madness, Sovereignty and Neoliberal Reason in Horacio Cas-
tellanos Moya’s Insensatez” (Journal of Latin American Cultural Studies 23.4, 381-99).

? No es este el lugar para una discusién detallada del concepto de cinismo. Bastard
senalar que, como indica Peter Sloterdijk en su Critica de la razén cinica, el cinico
moderno se percibe a s{ mismo como poseedor de un saber privilegiado sobre lo real
sustentado en un absoluto desprecio por las ideologias, en especial las politicas, y la
instrumentalizacién de la razén, mismas que le permiten justificar cualquier medio
que sea necesario para lograr un fin determinado. En este sentido, el cinico moderno
es en ultima instancia complaciente con el poder, pues utiliza su supuesta posicién
de saber privilegiado para producir, mantener y reproducir relaciones de dominacién
de las cuales se beneficia. Es por ello que, contrario a lo que Cortez sugiere, el cinico
moderno no puede presentarse a si mismo como « priori subalterno y en busca del
reconocimiento, pues es él y el sistema del que se beneficia lo que lo legitiman y reco-
nocen. Para una certera critica del uso que le da Beatriz Cortez al concepto de cinismo,
ver Alberto Moreiras, “The Question of Cynicism”.

? Kokotovic, por ejemplo, encuentra en la criminalidad el tema comin de las novelas
de posguerra, pero esta violencia criminal es para él no mds que una reformulacién
de la violencia de las guerras.

* Ver, por ejemplo, Klein, 7he Shock Doctrine.

> Es este cambio en el modo en que se conceptualiza y articula la relacién soberana lo
que Jon Beasley-Murray describe, en su discusién sobre la dictadura chilena y la imple-
mentacién de politicas neoliberales, como un cambio “from a dependence on ideology
to a postideological integration of atomized individuals into the marketplace” (278).
En este sentido, el concepto mismo de poshegemonia que articula Beasley-Murray
quizds no sea mds que el proceso de desplazamiento del locus del poder y la relacién
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soberana a la que me estoy refiriendo, asf como las practicas y discursos que lo resisten,
cuestionan y critican.

¢ Cabe recordar en este contexto lo que sefala Foucault en relacién al concepto de
muerte: “When I say ‘killing,” I obviously do not mean simply murder as such, but
also every form of indirect murder: the fact of exposing someone to death, increasing
the risk of death for some people” (Sociezy 256).

7 Para un andlisis de las consecuencias devastadoras y la violencia implicita en la im-
plementacién de la racionalidad neoliberal en diversas parte del mundo, ver Klein,
The Shock Doctrine.

8 En el caso centroamericano, el desplazamiento del locus del poder y la relacién
soberana de lo politico a lo econémico fue facilitado en gran parte por la légica con-
trainsurgente. Como argumenta William Robinson en Transnational Conflicts, “[t]
he manifest function of the counterinsurgency was suppression of the revolutionary
challenge and the Indian insurrection. But its latent function was the application of
state terrorism to modify socioeconomic structures . . . State terrorism became the
instrument of capitalist globalization . . . conforming ‘national’ structures to emerging
global structures” (107). Esta modificacién de las estructuras socioeconémicas tenfa
como objetivo integrar la economia centroamericana a la economia global. En este
contexto, la transicién democrdtica pactada desde las élites y la comunidad interna-
cional fue el necesario siguiente paso para asegurar el respaldo estatal a la emergente
racionalidad neoliberal. De este modo, como sefiala Robinson, “counterinsurgency
dovetailed with the neo-liberal opening to the global economy” (107).
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